Una esperanza que cura la muerte

""Ser médica y estar en un servicio de Cuidados Paliativos me ha ayudado a valorar
de un modo particular una experiencia intima: la enfermedad y muerte de mi madre,
recientemente ocurrida'.

Pilar de Antueno

El buen adiés

Maurice Caillet, en su libro "Yo fui masoén", siendo él médico, refiere:
"Abord¢ esta carrera desde una Optica cientificista, pensando que la ciencia iba a
resolver todos los problemas de la vida e incluso de la muerte"(1) .

Es cierto. Esperamos que la medicina, la psicologia u otras ciencias nos resuelvan
ciertos problemas; también el de la muerte. Muchas veces no los resuelven porque la
solucién esta dentro de nosotros, no fuera. Es verdad que pueden dar algunas respuestas,
vislumbrar ciertos horizontes, ayudar a paliar ciertos sintomas fisicos y espirituales,
pero no tienen la Gltima palabra. Frente a la realidad de la muerte, el inico horizonte
para enfrentarla esta dentro de cada uno: es la habilidad de poder dar un nombre a
aquello que se deja al morir, y a enfrentar lo que vendra.

Ser médica y estar en un servicio de Cuidados Paliativos me ha ayudado a valorar
de un modo particular una experiencia intima: la enfermedad y muerte de mi madre,
recientemente ocurrida. Nunca me habia enfrentado a la muerte del modo que me tocéd
hacerlo; ademas creia saber hacerlo, ya que en otras oportunidades habia acompanado a
personas que iban a morir.

Cuando la muerte viene a golpear nuestra puerta, la de nuestra familia, muchas
cosas cambian dentro de nosotros. Mientras sentimos que nos arrancan la vida de las
manos, tenemos que enfrentar la dureza de las malas noticias. En esas circunstancias
dificiles, la ayuda de los profesionales se nos puede aparecer, en ocasiones, distante y
poco comprometida. Sentimos que se cierran todas las puertas, que no hay mas
esperanzas; surge la necesidad de luchar cada dia por sobrevivir o esperar la muerte,
mientras nos cuestionamos sobre como seguir adelante, e intentamos apoyar a la
persona querida y enferma. Se conocen entonces la soledad y desesperacion de los mas
proximos y la propia. La impotencia y la tension interior y exterior que genera estar en
situaciones limite cada dia se pueden prolongar durante mucho tiempo.

Personalmente, el ver cerradas todas las puertas me implico replantearme donde
estaba ese Dios Omnipotente en el que siempre habia creido. Sin embargo, hay una
respuesta capaz de sostenernos: la esperanza en un mas alld. No una esperanza
transitoria en posibles soluciones médicas o en personas que nos den consuelo. Todas
estas son esperanzas humanas licitas, pero son finitas como el hombre.

Cuando experimentamos un gran amor en la vida, éste es capaz de dar un sentido
nuevo a nuestra existencia. Sin embargo, todos los amores que experimentamos son
fragiles, limitados y no solucionan el problema de nuestra vida porque son igualmente
destruidos por la muerte. Asi se comprueba que el ser humano necesita un amor
incondicionado, que responda a sus ansias de inmortalidad. Por eso podemos decir que
el hombre esta hecho para la eternidad.



Se trata entonces de una esperanza mas profunda que nos da un sentido frente a la
muerte. Y es asi como nos da una respuesta. La muerte nos llega a todos, tarde o
temprano. Y nunca estamos preparados para ella. Siempre mantenemos de algiin modo
ilusiones, proyectos, o tenemos a alguien que nos espera. La cercania de la muerte pasa
por encima de todo esto. Por eso se lleva también las esperanzas humanas.

El hombre es un ser material y espiritual. La vida misma lo comprueba: pensamos,
tenemos ideas, planeamos, ponemos nuestros sentimientos en personas u objetos, somos
capaces de amar. Esta realidad espiritual nos demuestra que el cuerpo no es todo, que
somos algo mas que materia; y que, por eso, la muerte no es el final, sino un paso.
Podemos estar agonizando, sufriendo mucho en nuestro cuerpo y alma, pero
interiormente podemos sobrevivir si tenemos esperanza en la existencia de un lugar
donde estaremos bien, donde habré alguien que nos ame incondicionalmente, desde
donde podremos cuidar y acompaiar a nuestros seres queridos. Eso puede dar sentido a
nuestra vida y a nuestra muerte, a todo lo que hemos construido, al para qué amamos.
Puede ayudarnos a perdonarnos a nosotros mismos y a los demas. Sin una esperanza asi,
nada de lo que hacemos aqui tiene sentido, pues todo se acabaria. La muerte es una de
esas pocas realidades que nos enfrentan con interrogantes tan profundos como el "para
qué" de nuestra existencia.

Hemos recibido el don de la vida, y estamos aqui con una vocaciéon que compete a
cada uno descubrir, realizar. Estamos para algo y para alguien. No hemos sido puestos
en el mundo "por casualidad". Todos descubrimos en alglin momento que nuestra vida
tiene un sentido en relacion a los demas: una familia, un amor, un trabajo, amistades...
De algin modo descubrimos que estamos llamados a darnos. El "otro" forma parte de
nuestra vocacion. La vida de cada uno siempre toma un rumbo, cobra un sentido, y lo
vamos construyendo con nuestras decisiones libres.

Una psicdloga trabajadora en una unidad de Cuidados Paliativos en Paris,
psicoanalista, afirma: "La vida me ha enseriado dos cosas: la primera es que no evitaré
mi muerte ni la de mis seres queridos. La segunda es que el ser humano no se reduce a
lo que vemos o creemos ver. Siempre es infinitamente mas grande, mas profundo de lo
que pueden decir nuestros limitados juicios. En fin, nunca ha dicho su ultima palabra,
siempre avanza, siempre tiene el poder de realizarse, es capaz de transformarse a
traves de las crisis y de las pruebas de su vida"(2).

La experiencia personal de la muerte me ha llevado a continuar trabajando con
pacientes terminales con una vision mas profunda. Como médicos podemos paliar
mucho sufrimiento, sobre todo fisico. Tenemos el deber de hacerlo con un saber
cientifico probado y competente. Pero hay un sufrimiento moral que sélo se resuelve
aceptando la realidad y siendo capaces de darle un sentido, recuperando una esperanza
que resista ante todas las desilusiones. Y esta es la mejor ayuda que podemos dar ante la
muerte: si alguien tiene esperanza es capaz de vivir de otra manera; es como si se le
diera una vida nueva, en medio de la dificil realidad que enfrenta.

Cuando alguien se plantea la eutanasia, muchas veces es porque no sabe como
enfrentar su dolor, su muerte y lo que ella conlleva. No bastan los tratamientos médicos
terapéuticos y de sostén. Ademas de todo lo que cientificamente estamos obligados a
realizar, lo mas importante es el amor que podemos brindar, el ayudar a encontrar una
razon a ese sufrimiento.



"Ahora llegan, uno después del otro, a la sala de reuniones, los miembros de la
unidad.(...). Hoy se habla mucho de todos esos pedidos de eutanasia que nos formulan
al entrar en el servicio, o también mas tarde, como en el caso de Dominique. ;Qué
esconden esos pedidos? Nos damos cuenta de que expresan lo insoportable de la
situacion. ;Se puede descifrar lo que es tan dificil de vivir? (...) Nos parece evidente
que hay un intento de comunicacion. ;Qué tratan de decirnos? (...)

Al marcharme esa tarde del hospital, pienso en todos esos hombres y mujeres que
veo a diario y que estdan heridos en su integridad fisica (...). Esos cambios los
convierten a menudo en extranos a los ojos de quienes, al no reconocer ya los puntos de
referencia familiares, prefieren la huida. Se repiten siempre las mismas preguntas:
"7Hasta donde llegara esto? ;Puedo ser amado todavia?" Pienso en la responsabilidad
que nos incumbe como testigos de esas degradaciones fisicas. Con una mirada, con un
gesto, podemos afianzar al otro en la permanencia de su identidad o, por el contrario,
confirmarle que ya no es, en efecto, mas que algo repugnante, juna suerte de desecho
del que los demas intentan desembarazarse!"(3).

Como personal de salud y por el tipo de cuidados que brindamos, nos compete
muchas veces devolver esa mirada respetuosa al otro, reconocer su dignidad en medio
de los problemas fisicos y psiquicos que trae la enfermedad; también redescubrirla en
medio de los errores morales que uno haya cometido o de los que se haya sido victima.

"Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero no podemos
suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, intentando evitar toda dolencia, tratan
de alejarse de todo lo que podria significar afliccion, cuando quieren ahorrarse la
fatiga y el dolor de la verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacia en la que
quizd ya no existe el dolor, pero en la que la oscura sensacion de la falta de sentido y
de la soledad es mucho mayor aun. Lo que cura al hombre no es esquivar el sufrimiento
v huir ante el dolor, sino la capacidad de aceptar la tribulacion, madurar en ella y

encontrar en ella un sentido mediante la union con Cristo, que ha sufrido con amor
infinito"(4).

La muerte no es un derecho. Nadie tiene el derecho de provocar la muerte a otro ni
a si mismo, por el simple hecho de que nadie ha decidido la propia vida -sin embargo,
decidimos como vivirla y también decidimos como vivir nuestra muerte-.

Justamente porque nadie ha decidido la propia existencia, nadie se da a si mismo la
dignidad que posee. Somos dignos de ser quienes somos porque Alguien, fuera de
nosotros mismos, nos ha creado, y en esa creacion nos ha sido dada la dignidad. A los
demas s6lo compete reconocer esa dignidad en el otro y ayudar a recuperarla si se ha
perdido.

La muerte es una realidad que se impone, y que debemos vivir y enfrentar segin
nuestra dignidad de personas. No ayudamos cuando bregamos por un falso derecho del
otro a morir, y consentimos en la eutanasia. Quizas no sabemos cémo ayudar, qué hacer
frente a alguien que la pide con desesperacion. Puede surgir un sentimiento de
incapacidad ante esa realidad tan fuerte del dolor. Sin embargo, si aprendemos a asumir
esa impotencia y nuestros propios limites (cientificos, emocionales, psicologicos),
podemos construir mucho desde alli, y por lo tanto, podemos seguir ayudando al que



sufre con una sonrisa, con confianza, transmitiendo alegria, y sabiendo respetar al otro y
respetarnos a nosotros mismos con humildad.

Ante esas peticiones de eutanasia, /no seria mejor ayudar a aceptar la situacion y a
reconocer que en esa misma realidad de la muerte, sigo siendo quien soy, sigo siendo
digno? ;No es mejor saber dar un sentido a lo que me pasa, no un sentido inventado
sino real, justamente porque la muerte es parte de mi vida, y asi como he vivido mi vida
puedo vivir mi muerte? Incluso aunque haya vivido mal mi vida, tengo la posibilidad de
vivir bien mi muerte.

En una de sus obras, Dostoievski pone en labios de un juez estas palabras ante un
criminal: "su accion es baja, lo reconozco, pero usted no es un criminal
irremisiblemente perdido. No, no, ni mucho menos. Me preguntara qué pienso de usted.
Se lo diré: le considero como uno de esos hombres que se dejarian arrancar las
entranas sonriendo a sus verdugos si lograsen encontrar una fe, un Dios. Pues bien,
encuéntrelo y vivira (...). El sufrimiento no es mala cosa. Sufra usted. Sé que es usted
escéptico, pero abandonese sin razonar a la corriente de la vida y no se inquiete por
nada: esa corriente le llevara a alguna orilla y usted podra volver a ponerse en pie"(5).

Nietzsche decia que un hombre que ve hondo en la vida, también ve hondo en el
sufrimiento y que quien tiene una razon por qué vivir, es capaz de soportar cualquier
como. Que alguien tenga gran capacidad de sufrir demuestra también su calidad
humana, porque implica un gran conocimiento de los propios limites y eso lleva a
comprenderse a si mismo y a los demas. "Sufrir con el otro, por los otros, sufrir por
amor de la verdad y de la justicia; sufrir a causa del amor y con el fin de convertirse en
una persona que ama realmente, son elementos fundamentales de humanidad, cuya
pérdida destruiria al hombre mismo. (...) Digamoslo una vez mas: la capacidad de
sufrir por amor de la verdad es un criterio de humanidad. No obstante, esta capacidad
de sufrir depende del tipo y de la grandeza de la esperanza que llevamos dentro y sobre
la que nos basamos. Los santos pudieron recorrer el gran camino del ser hombre del
mismo modo en que Cristo lo recorrio antes de nosotros, porque estaban repletos de la
gran esperanza"(6).

Claro que es un camino mas arduo. Se necesita paciencia, escuchar, comunicarse,
dar lugar al otro y respetar sus tiempos. Implica situarse en el mismo plano del que
sufre, no desde los pies de la cama, sino a su lado. Supone ensefar a perdonar, crecer en
libertad interior y acompafiar en ese proceso. Significa asi redescubrir juntos el sentido
de la enfermedad y la muerte.
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